14

Früher war mein Fragen anders. Es war ein Rausch. Meine Mondsüchtigkeit war ein Fragen; ich meine mein heftiges Verlieben in Frauen.
Wer meine Gedanken hören könnte, würde mich für ein dummes kleines Nichts halten, einen hirnkranken Versager, einen Fehlgeborenen. Nichts von alledem bin ich. Ein Nichts wohl, aber aus anderen Gründen: Ich bin ein Eroberer, und jeder Eroberer scheitert an der Gleichgültigkeit. Ich bin ein Jäger, aus dem nie ein Viehhirt werden kann. Ich kann über Fluten gehen und in Sturzbächen gefahrlos baden, aber die Regentropfen meiden mich. 
Unzählige Frauen habe ich, indem ich eine Engelsgeduld aufbrachte, begattet; aber keine einzige war mir gemäß, oder ist es länger als ein paar Augenblicke geblieben. Wo ich hinkomme, wo ich hinkam, öffneten sich mir die Frauenbeine, aber nichts blieb mir zu tun, was nicht jeder andere hätte besorgen können. So eine Lust verkommt schnell. Die Frauen legen sich hin. Die eine ist blaß, die andere dunkelschwarz zwischen den Beinen. Die meisten ähneln einander dermaßen, daß mir oft war, als beträte ich ein Haus durch die Tür, durch die ich es eben verließ. Nur manche schwollen ein wenig und kündeten ein Gewitter. Viele waren nichts als das Elend der Dürre. Darin kann einer seine Sprache verlieren. Aus Gebärden und den ängstlich wunschvollen Ausdünstungen sollte ich wissen, daß von mir Wunderbares erhofft wurde; daß ich ihre Einsamkeit durchstoßen sollte, wohinter das Wohlgefühl schlummere.